

Lettre au Père-Noël

Fabienne Gailledreau

Cher Père Noël,

Je suis née le jour de Noël, un 25 décembre, il y a 82 ans. Toute mon enfance j'ai vécu cette coïncidence comme une injustice majeure, car elle me retirait l'exclusivité d'un jour de fête qui me serait entièrement dédié. Pendant de longues années, je t'ai boudé, refusant de te faire les lettres traditionnelles que mes petits camarades gribouillaient pleins d'espoir. Peu m'importait ton existence puisque j'étais assurée de recevoir des cadeaux au titre de ma propre venue en ce monde.

Aujourd'hui les choses ont bien changé, je préfère penser à Noël et oublier que c'est aussi mon anniversaire. Le personnel nous a installé un magnifique sapin dans le hall de l'Ehpad et je rêve d'y retrouver un cadeau qui me serait destiné à son pied. Mais que te demander que je n'aie déjà à l'exception de la santé ?

Cher Père Noël, je voudrais que tu me redonnes ma mémoire pour quelque temps. Pas les souvenirs anciens, ceux-là me font la grâce de m'être fidèles, présents au point de brouiller ma conscience, vestiges aux couleurs délavées qui s'imposent et me précipitent sans cesse dans le passé. Mon vœu le plus cher serait de retrouver ma mémoire immédiate, savoir où j'ai posé mes lunettes et comment s'appelle l'adorable soignante qui me fait mon lit tous les matins.

J'ai longtemps rêvé d'avoir un enfant, mais aucun de mes deux maris ne m'a offert ce bonheur. La seule famille qui me reste aujourd'hui est mon unique nièce, une jeune femme hypocrite et vénale qui ne rêve que d'hériter de ma fortune. Elle sera fort déçue le moment venu de constater que j'ai tout légué à la science pour financer la recherche médicale. Tout est déjà enregistré chez le notaire et la boîte de chocolats qu'elle ne va pas manquer de m'offrir n'y changera rien.

S'il te plaît Père Noël laisse-moi profiter des fêtes de fin d'année en me rendant ma mémoire. C'est le plus beau cadeau dont je puisse rêver.

Bien à toi,
Viviane