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Palazzo Grimani, aube du 22 février 1780 

Francesca, ma mie, 

Je viens à peine de regagner le palais. Je n’ai croisé personne hormis le soleil qui cherchait à se frayer 

un chemin à travers la brume maJnale du Grand Canal. 

J’ai effacé à la hâte les traces de ceNe délicieuse nuit : je me suis soigneusement peignée et j’ai aNaché 

mes cheveux avec un ruban bleu, comme si rien ne s’était passé. J’ai gardé la robe rouge carmin au 

décolleté plongeant que je portais hier lors de notre rencontre. Et je m’empresse de prendre la plume 

pour te dire que tu me manques déjà. 

Je ne cesse de penser à ceNe toute première nuit. A l’évocaJon de nos étreintes, je sens mes joues 

s’enflammer. Ma tête est lourde du souvenir de tes caresses. L’encre dans laquelle je plonge ma plume 

me rappelle tes yeux charbons ardents, le velours du papier vélin, la douceur de ta peau. Mes lèvres 

portent le souvenir de la délicatesse de notre premier baiser. Je sens encore tes mains habiles et 

impaJentes délacer mon corset et accueillir mes seins libérés. 

Quand ton regard a croisé le mien, hier, pendant les Vêpres, à Santa Maria, mon corps enJer t’a 

immédiatement désirée. Lorsque tu es venue t’asseoir à mes côtés, la bouche encore emplie de l’hosJe 

consacrée, j’ai cru défaillir. Lorsque, audacieuse et sûre de toi, tu as pris ma main dans le Jenne pour 

me conduire à ta chambre, mes jambes ne me portaient plus. J’ignorais ce qui allait advenir mais je 

désirais de te faire confiance. 

Ce maJn, je suis lasse de ceNe nuit sans sommeil et tellement désireuse de te retrouver. Je suis toute 

enJère tendue vers toi. 

Je t’aNends, à la nuit tombée au palais. Je te ferai entrer par une porte dérobée. Venise est certes 

tolérante mais restons discrètes. 

   Viens. Je t’en supplie, viens.      

Ti amo   

Ta Lucia 
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