Ecrire a Venise

Inspecteur Brunetti
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Arrivé devant sa porte, Brunetti posa ses paquets par terre et retira ses lunettes de soleil. Il
saisit le lourd trousseau de clés qui faisait une excroissance dans la poche de sa veste. Elle
contribuait a lui donner une allure débonnaire qui était loin de correspondre a la réalité.
Non, il était plutét connu pour ses sautes d’humeur, son entétement a résoudre les affaires
criminelles, sa pugnacité hors du commun, laissant penser a chaque affaire que sa vie était
en jeu.

Sur la console de I'entrée, il posa le trousseau qui s’étala en éventail. Il le regarda et songea
avec amertume que c’était la la pieéce a conviction des échecs de sa vie. Il y avait les clés de
son petit appartement qu’aucune femme n’avait voulu partager, la clé de Laura, sa fille, chez
lagquelle il avait fait mettre une serrure haute sécurité aprés |'affaire «Maltenti », il y avait le
pass conduisant a la cellule ol moisissait Luigi. Il ressentit une immense fatigue.

Il tourna dans ses doigts une clé plus petite. Elle ouvrait le cadenas du parking ou il garait son
bateau dans un petit canal proche du Rialto. Il s’en était peu servi ces derniers temps,
absorbé par les affaires incessantes et urgentes a résoudre au commissariat de Venise qu'’il
chapeautait.

Ce matin, il était passé vérifier les niveaux de son moteur. Il avait profité de sa présence
matinale sur le marché pour s’attarder devant les étals des poissonniers ou les séches et les
poulpes violets, les sardines grises et les anchois argentées, les crevettes et les langoustines
orange vif, formaient une nappe gluante et colorée qui dégageait une odeur de marée dans
I'air encore frais.

Les seiches étaient maintenant la sous ses yeux dans I'évier de la cuisine. Il se lava les mains
et commenca a les débarrasser de leur membrane. Il mit un oignon a rissoler dans un peu
d’huile d’olive, et entreprit de les couper finement. Il mit de I'eau a bouillir et y versa les
spaghettis en pluie. Il fit revenir les seiches avec I'oignon et rajouta I'encre noire.

Quelques minutes plus tard, il s'attabla devant son assiette débordant de pates noires et de
seiches et se versa un verre de Pinot Nero. Alors seulement, il leva les yeux vers la fenétre
qui lui faisait face et ouvrait sur le grand canal, poussa un profond soupir, laissa la ville entrer
en lui et I'apaiser.





