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Arrivé devant sa porte, Brunetti posa ses paquets par terre et retira ses lunettes de soleil. Il 
saisit le lourd trousseau de clés qui faisait une excroissance dans la poche de sa veste. Elle 
contribuait à lui donner une allure débonnaire qui était loin de correspondre à la réalité. 
Non, il était plutôt connu pour ses sautes d’humeur, son entêtement à résoudre les affaires 
criminelles, sa pugnacité hors du commun, laissant penser à chaque affaire que sa vie était 
en jeu. 


Sur la console de l’entrée, il posa le trousseau qui s’étala en éventail. Il le regarda et songea 
avec amertume que c’était là la pièce à conviction des échecs de sa vie. Il y avait les clés de 
son petit appartement qu’aucune femme n’avait voulu partager, la clé de Laura, sa fille, chez 
laquelle il avait fait mettre une serrure haute sécurité après l’affaire «Maltenti », il y avait le 
pass conduisant à la cellule où moisissait Luigi. Il ressentît une immense fatigue. 


Il tourna dans ses doigts une clé plus petite. Elle ouvrait le cadenas du parking où il garait son 
bateau dans un petit canal proche du Rialto. Il s’en était peu servi ces derniers temps, 
absorbé par les affaires incessantes et urgentes à résoudre au commissariat de Venise qu’il 
chapeautait. 


Ce matin, il était passé vérifier les niveaux de son moteur. Il avait profité de sa présence 
matinale sur le marché pour s’attarder devant les étals des poissonniers où les sèches et les 
poulpes violets, les sardines grises et les anchois argentées, les crevettes et les langoustines 
orange vif, formaient une nappe gluante et colorée qui dégageait une odeur de marée dans 
l’air encore frais. 


Les seiches étaient maintenant là sous ses yeux dans l’évier de la cuisine. Il se lava les mains 
et commença à les débarrasser de leur membrane. Il mit un oignon à rissoler dans un peu 
d’huile d’olive, et entreprit de les couper finement. Il mit de l’eau à bouillir et y versa les 
spaghettis en pluie. Il fit revenir les seiches avec l’oignon et rajouta l’encre noire.


Quelques minutes plus tard, il s’attabla devant son assiette débordant de pâtes noires et de 
seiches et se versa un verre de Pinot Nero. Alors seulement, il leva les yeux vers la fenêtre 
qui lui faisait face et ouvrait sur le grand canal, poussa un profond soupir, laissa la ville entrer 
en lui et l’apaiser. 




