

Écrire à Venise

Inspecteur Brunetti

Madeleine Goutx - Février 2023 - 1 page

Arrivé devant sa porte, Brunetti posa ses paquets par terre et retira ses lunettes de soleil. Il saisit le lourd trousseau de clés qui faisait une excroissance dans la poche de sa veste. Elle contribuait à lui donner une allure débonnaire qui était loin de correspondre à la réalité. Non, il était plutôt connu pour ses sautes d'humeur, son entêtement à résoudre les affaires criminelles, sa pugnacité hors du commun, laissant penser à chaque affaire que sa vie était en jeu.

Sur la console de l'entrée, il posa le trousseau qui s'étala en éventail. Il le regarda et songea avec amertume que c'était là la pièce à conviction des échecs de sa vie. Il y avait les clés de son petit appartement qu'aucune femme n'avait voulu partager, la clé de Laura, sa fille, chez laquelle il avait fait mettre une serrure haute sécurité après l'affaire «Maltenti », il y avait le pass conduisant à la cellule où moisissait Luigi. Il ressentit une immense fatigue.

Il tourna dans ses doigts une clé plus petite. Elle ouvrait le cadenas du parking où il garait son bateau dans un petit canal proche du Rialto. Il s'en était peu servi ces derniers temps, absorbé par les affaires incessantes et urgentes à résoudre au commissariat de Venise qu'il chapeautait.

Ce matin, il était passé vérifier les niveaux de son moteur. Il avait profité de sa présence matinale sur le marché pour s'attarder devant les étals des poissonniers où les sèches et les poulpes violets, les sardines grises et les anchois argentées, les crevettes et les langoustines orange vif, formaient une nappe gluante et colorée qui dégageait une odeur de marée dans l'air encore frais.

Les seiches étaient maintenant là sous ses yeux dans l'évier de la cuisine. Il se lava les mains et commença à les débarrasser de leur membrane. Il mit un oignon à rissoler dans un peu d'huile d'olive, et entreprit de les couper finement. Il mit de l'eau à bouillir et y versa les spaghettis en pluie. Il fit revenir les seiches avec l'oignon et rajouta l'encre noire.

Quelques minutes plus tard, il s'attabla devant son assiette débordant de pâtes noires et de seiches et se versa un verre de Pinot Nero. Alors seulement, il leva les yeux vers la fenêtre qui lui faisait face et ouvrait sur le grand canal, poussa un profond soupir, laissa la ville entrer en lui et l'apaiser.