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- Natacha Sels -

amais il n‘aurait imaginé pouvoir se réveil-

ler avec Martine et penser a Virginie! ||
aime Martine, sa femme, depuis 40 ans, d’'un
amour profond. Mieuy, ils ont tous deux inté-
gré dans leur vie de couple ce qui fait le secret
de la longévité: ne rien tenir pour acquis.
Bien sdr, des crises il y en a eu, mais du genre
de celles qui renforcent les liens. Et, pour dire
la vérité, globalement, il est trés fier de leur
parcours. Sauf que la vie, par un concours de
circonstances retors, Iui a mis Virginie dans
les pattes. Dans l'oreille serait une expression
plus approprié, dailleurs, car il ne connait de la
jeune femme que la voix. Mais quelle voix ! Un
bouquet suave d’intonations diverses et chan-
tantes, une palette de sons, allant du grave au
léger. Bref, un souffle de printemps dont I'évo-
cation le fait vibrer des le petit matin, dans la
chaleur du lit conjugal.
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Martine doit se lever a sept heures précises.
Lui, en jeune retraité, soffre un peu d'oisiveté
matinale a laquelle il goOte sans remords.
La religion de la culpabilité na jamais eu sa
place sous leur toit. Un poison qu’ils ont mis
toute leur vigilance a écarter. Ainsi, méme si
les matins d’hiver elle grimace de plus en plus
fréquemment au sortir de I'édredon, Martine
est contente que son mari ne soit plus logé a
la méme enseigne. Dailleurs s'il lui avait parlé
de Virginie, elle aurait déployé son joli rire de
gorge pour dire “Mais chéri, ce n'est qu’une
voix !

Erreur! Virginie, c'est La voix ! Capable de par-
ler pluie et beau temps, cuisine et philosophie.
Lire Leibniz ou Descartes ne lui fait pas peur.
Et cette polyvalence, depuis peu, éveille son
imagination... qu'il narrive plus a maitriser. Une
idée lui trotte en téte. La premiere fois quelle a
traversé son esprit, le rouge de la honte lui est
monté au front et il a évacué jusqu’au soupgon
de son envie. Sauf que le diable était déja a I'in-
térieur. Et I'idée creuse son chemin: demander
a Virginie de mettre ses merveilleuses compé-

tences au service de I'érotisme et lui faire lire
un ouvrage galant! Mais lequel? Il n'a aucune
compétence en la matiere et ne voit pas bien
comment trouver l'information sans aide. Une
part de lui-méme, qu’il ne situe pas bien (moi,
surmoi, conscience?) a ricané et balayé le pro-
bléme aunom du ridicule de la situation. A court
d’arguments, il s'est incliné, retournant a des
plaisirs moins compromettants. Est-il besoinde
se perdre sur ces terrains glissants? Pourquoi
ne pas se contenter de la douce ironie qui flotte
au-dessus de chacune des paroles de Virginie?
Elle a dans l'intonation quelgue chose d’indé-
finissable qui lui fait penser a Fanny Ardant.
Elle doit certainement lui ressembler.

Il tente d'imaginer sa muse. Pas blonde, c'est
certain. Mais pas brune non plus. Le roux doit
lui convenir, oui, un roux dense et flamboyant,
une peau péale tachetée de son, les mains fines
des italiennes de la Renaissance et des grands
yeux verts. Il sourit, on ne le changera pas,
éternel artiste dans I'ame, il a donné a Virginie
les traits d’'un Botticelli. Il saccroche a ce jeu,
inventant chague matin de nouveaux contours
asavoix. Hier en femme fatale, jambes gainées



de bas résille et baguette a la main, aujourd’hui
écuyere a cravache, demain grande fille simple
style La Fressange. Ou alors optant pour un
regard de braise... Oh! Ce film avec Claudia
Cardinale! Ou, peut-étre, une tasse dethé a la
main, l'air un peu “péte-sec” mais emplie d’'un
feuintérieur... et Christine Scott Thomas appa-
rait sur I'écran de son esprit.

Mon Dieu, il commence ay avoir un peu trop de
monde dans ce lit. La culpabilité a pas de loup
se rapproche. Franchissant une étape supplé-
mentaire, quand il découvre sur latable du petit
déjeuner les attentions d’'une femme de chair et
d'os, la sienne, malgré un temps qui lui est
comptéchaquematin.Jusd'orangenaturel, pain
de seigle frais, beurre demi-sel dont il raffole,
confiturederhubarbefaiteI'été dernier et ther-
mos de thé. Pas n'importe quel thé, celui qui a
pour nom letitre d'unfilmjaponais, En attendant
la pluie, dont il aime la saveur délicate. Martine
le sait, Martine l'a préparé pour lui... et non
Virginie.Maisasadécharge, Virginie,elle,n'apas
d’entreprise ou il faut se rendre cing jours sur
sept, ni de patron exigeant un dossier urgent.
En quelque sorte, cette fois, c’est lui le patron'!

Cejour-1a,unmercredi, samauvaise conscience
le harcele tandis que l'eau de la douche
ruisselle sur son corps toujours tonique. |l
faut dire que le quotidien lui parait si balisé
depuis sa retraite anticipée. Certes, il n'a pas le
temps de s‘ennuyer, tant de choses nouvelles a
apprendre, mais aujourd’hui il voudrait retrou-
ver le rythme d’avant.

Une heure plus tard, rasé de pres et aspergé
d’une nouvelle eau de toilette, il ouvre son ordi-
nateur. Sa révolte passagere est oubliée, il est
d’'un naturel positif. Porté par la foi, n'ont pas
peur de dire ses proches. Lui, sourit en pensant
qu'il va retrouver Virginie. A cet instant, tan-
dis que I'écran sallume, la sonnerie de I'entrée
retentit. A tatons il se dirige vers le parlophone,
mais un petit bruit de souris gratteuse et de
rires étouffés se fait entendre. “Tiens, tiens,
dit-il a haute et intelligible voix, qui peut bien
étre derriere ma porte?” Il parie pour sa fille
avec les jumeaux, Victor et Pauline. A peine le
temps d'ouvrir le battant quelle lui saute au
coup, sa fille, effectivement, s'exclamant sur un
ton pressé:
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-

“Papa, j'ai un rendez-vous super important et la
baby-sitter est malade, tu peux me les garder?
Ajoutant, pour anticiper toute hésitation:

- lls seront coopératifs, n'est-ce pas les cra-
pouilles?

= WHAIITTT

- Bon, je file, je reviens pour le déjeuner. Merci
papa!”

Et la porte se referme bruyamment, tandis que,
dans son bureau, la voix de Virginie claironne
I'heure.

“Oh papy, cest plus la voix de Clara? inter-
rogent les jumeaux en courant vers l'ordinateur.
- Ne touchez a rien les enfants, Virginie est le
résultat d'un paramétrage parfait !

Victor a déja enclenché la messagerie et une
VOix aux intonations humaines se fait entendre.
Premier message du jeudi 20 février - 7 h 35:
- Bonjour mon chéri, j'ai complétement oublié
de te dire... ce matin Sophie va passer avec les
petits. Ne t'inquiete pas, tout se passera bien.
Je t'aime. A tout & I'heure. Signé Martine.

- Papy? crie Pauline, tu crois gu'il faut étre
aveugle pour avoir une Virginie, ou j'y ai droit
Moi aussi?

Victor renchérit:

- Et pourquoi c’est pas la voix de Mamy qui lit le
message”?

- Pas tous en méme temps, mes chéris! Non,
Pauline, pas besoin d'étre comme moi pour
avoir une voix magique, mais a quoi elle va te
servir? Quant a toi, Victor, tu te doutes que
Mamy a autre chose a faire, non?

- Et Clara et Virginie, elles n'ont rien a faire,
elles?

- Ce sont seulement des voix synthétiques, ma
chérie. Regarde, je possede un logiciel particu-
lier qui me permet d'introduire mes critéres,
mes choix si tu veux, jusqu’a obtenir la voix de
mes réves. Virginie est ma préférée! Mais cela
reste une “machine”. Depuis que jai perdu la
vue, elle me lit mes e-mails, ou un article, un
livre...a peu pres tout ce que je trouve sur Inter-
net. Elle peut méme me raconter un film. Grace
aelle, je reste en lien avec le monde. C'est bien,
non?

- Mhm.

- Tu es bien silencieux tout a coup, Victor?

- Papy, tu n'trouves pas quelle a une voix
d’amoureuse, Virginie?”
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