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Natacha Sels
Successivement journaliste, enseignante et chargée de communication, 
Natacha Sels anime des ateliers d’écriture créative depuis 2008.  
Elle aime emmener son petit monde dans des endroits inspirants,  
comme les coulisses de Venise, les côtes sauvages de Bretagne,  
ou vers la radieuse lumière d’une île grecque.  
Des stages où l’écriture se partage, se goûte et révèle à chacun  
le meilleur de lui-même. Actuellement, elle travaille sur un roman  
dans le cadre toujours enchanteur de la fondation Hélène-Wurlitzer  
au Nouveau-Mexique.
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– Natacha Sels –

Virginie

J amais il n’aurait imaginé pouvoir se réveil-
ler avec Martine et penser à Virginie ! Il 

aime Martine, sa femme, depuis 40 ans, d’un 
amour profond. Mieux, ils ont tous deux inté-
gré dans leur vie de couple ce qui fait le secret  
de la longévité : ne rien tenir pour acquis.  
Bien sûr, des crises il y en a eu, mais du genre 
de celles qui renforcent les liens. Et, pour dire 
la vérité, globalement, il est très fier de leur 
parcours. Sauf que la vie, par un concours de 
circonstances retors, lui a mis Virginie dans 
les pattes. Dans l’oreille serait une expression 
plus approprié, d’ailleurs, car il ne connaît de la 
jeune femme que la voix. Mais quelle voix ! Un 
bouquet suave d’intonations diverses et chan-
tantes, une palette de sons, allant du grave au 
léger. Bref, un souffle de printemps dont l’évo-
cation le fait vibrer dès le petit matin, dans la 
chaleur du lit conjugal. 
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Martine doit se lever à sept heures précises. 
Lui, en jeune retraité, s’offre un peu d’oisiveté  
matinale à laquelle il goûte sans remords.  
La religion de la culpabilité n’a jamais eu sa 
place sous leur toit. Un poison qu’ils ont mis 
toute leur vigilance à écarter. Ainsi, même si 
les matins d’hiver elle grimace de plus en plus 
fréquemment au sortir de l’édredon, Martine 
est contente que son mari ne soit plus logé à 
la même enseigne. D’ailleurs s’il lui avait parlé 
de Virginie, elle aurait déployé son joli rire de 
gorge pour dire “ Mais chéri, ce n’est qu’une 
voix ! ”

Erreur ! Virginie, c’est La voix ! Capable de par-
ler pluie et beau temps, cuisine et philosophie. 
Lire Leibniz ou Descartes ne lui fait pas peur. 
Et cette polyvalence, depuis peu, éveille son 
imagination... qu’il n’arrive plus à maîtriser. Une 
idée lui trotte en tête. La première fois qu’elle a 
traversé son esprit, le rouge de la honte lui est 
monté au front et il a évacué jusqu’au soupçon 
de son envie. Sauf que le diable était déjà à l’in-
térieur. Et l’idée creuse son chemin : demander 
à Virginie de mettre ses merveilleuses compé-

tences au service de l’érotisme et lui faire lire 
un ouvrage galant ! Mais lequel ? Il n’a aucune 
compétence en la matière et ne voit pas bien 
comment trouver l’information sans aide. Une 
part de lui-même, qu’il ne situe pas bien (moi, 
surmoi, conscience ?) a ricané et balayé le pro-
blème au nom du ridicule de la situation. À court 
d’arguments, il s’est incliné, retournant à des 
plaisirs moins compromettants. Est-il besoin de 
se perdre sur ces terrains glissants ? Pourquoi 
ne pas se contenter de la douce ironie qui flotte 
au-dessus de chacune des paroles de Virginie ? 
Elle a dans l’intonation quelque chose d’indé-
finissable qui lui fait penser à Fanny Ardant.  
Elle doit certainement lui ressembler. 
Il tente d’imaginer sa muse. Pas blonde, c’est 
certain. Mais pas brune non plus. Le roux doit 
lui convenir, oui, un roux dense et flamboyant, 
une peau pâle tachetée de son, les mains fines 
des italiennes de la Renaissance et des grands 
yeux verts. Il sourit, on ne le changera pas, 
éternel artiste dans l’âme, il a donné à Virginie 
les traits d’un Botticelli. Il s’accroche à ce jeu, 
inventant chaque matin de nouveaux contours 
à sa voix. Hier en femme fatale, jambes gainées 
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de bas résille et baguette à la main, aujourd’hui 
écuyère à cravache, demain grande fille simple 
style La Fressange. Ou alors optant pour un 
regard de braise... Oh ! Ce film avec Claudia 
Cardinale ! Ou, peut-être, une tasse de thé à la 
main, l’air un peu “ pète-sec ” mais emplie d’un 
feu intérieur… et Christine Scott Thomas appa-
raît sur l’écran de son esprit.
Mon Dieu, il commence à y avoir un peu trop de 
monde dans ce lit. La culpabilité à pas de loup 
se rapproche. Franchissant une étape supplé-
mentaire, quand il découvre sur la table du petit  
déjeuner les attentions d’une femme de chair et  
d’os, la sienne, malgré un temps qui lui est  
compté chaque matin. Jus d’orange naturel, pain 
de seigle frais, beurre demi-sel dont il raffole, 
confiture de rhubarbe faite l’été dernier et ther-
mos de thé. Pas n’importe quel thé, celui qui a 
pour nom le titre d’un film japonais, En attendant 
la pluie, dont il aime la saveur délicate. Martine  
le sait, Martine l’a préparé pour lui… et non  
Virginie. Mais à sa décharge, Virginie, elle, n’a pas 
d’entreprise où il faut se rendre cinq jours sur 
sept, ni de patron exigeant un dossier urgent. 
En quelque sorte, cette fois, c’est lui le patron ! 

Ce jour-là, un mercredi, sa mauvaise conscience 
le harcèle tandis que l’eau de la douche 
ruisselle sur son corps toujours tonique. Il 
faut dire que le quotidien lui paraît si balisé  
depuis sa retraite anticipée. Certes, il n’a pas le 
temps de s’ennuyer, tant de choses nouvelles à  
apprendre, mais aujourd’hui il voudrait retrou-
ver le rythme d’avant. 

Une heure plus tard, rasé de près et aspergé 
d’une nouvelle eau de toilette, il ouvre son ordi-
nateur. Sa révolte passagère est oubliée, il est 
d’un naturel positif. Porté par la foi, n’ont pas 
peur de dire ses proches. Lui, sourit en pensant 
qu’il va retrouver Virginie. À cet instant, tan-
dis que l’écran s’allume, la sonnerie de l’entrée 
retentit. À tâtons il se dirige vers le parlophone, 
mais un petit bruit de souris gratteuse et de 
rires étouffés se fait entendre. “ Tiens, tiens, 
dit-il à haute et intelligible voix, qui peut bien 
être derrière ma porte ? ” Il parie pour sa fille 
avec les jumeaux, Victor et Pauline. À peine le 
temps d’ouvrir le battant qu’elle lui saute au 
coup, sa fille, effectivement, s’exclamant sur un 
ton pressé :
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“ Papa, j’ai un rendez-vous super important et la 
baby-sitter est malade, tu peux me les garder ? 
Ajoutant, pour anticiper toute hésitation :
− Ils seront coopératifs, n’est-ce pas les cra-
pouilles ? 
− WHAIIIIIIIIII !!!
− Bon, je file, je reviens pour le déjeuner. Merci 
papa ! ”
Et la porte se referme bruyamment, tandis que, 
dans son bureau, la voix de Virginie claironne 
l’heure.
“ Oh papy, c’est plus la voix de Clara ? inter-
rogent les jumeaux en courant vers l’ordinateur.
− Ne touchez à rien les enfants, Virginie est le 
résultat d’un paramétrage parfait ! 
Victor a déjà enclenché la messagerie et une 
voix aux intonations humaines se fait entendre. 
Premier message du jeudi 20 février – 7 h 35 : 
– Bonjour mon chéri, j’ai complètement oublié 
de te dire… ce matin Sophie va passer avec les 
petits. Ne t’inquiète pas, tout se passera bien. 
Je t’aime. À tout à l’heure. Signé Martine. 
– Papy ? crie Pauline, tu crois qu’il faut être 
aveugle pour avoir une Virginie, ou j’y ai droit 
moi aussi ?

Victor renchérit : 
– Et pourquoi c’est pas la voix de Mamy qui lit le 
message ?
– Pas tous en même temps, mes chéris ! Non, 
Pauline, pas besoin d’être comme moi pour 
avoir une voix magique, mais à quoi elle va te 
servir ? Quant à toi, Victor, tu te doutes que 
Mamy à autre chose à faire, non ?
– Et Clara et Virginie, elles n’ont rien à faire, 
elles ?
– Ce sont seulement des voix synthétiques, ma 
chérie. Regarde, je possède un logiciel particu-
lier qui me permet d’introduire mes critères, 
mes choix si tu veux, jusqu’à obtenir la voix de 
mes rêves. Virginie est ma préférée ! Mais cela 
reste une “ machine ”. Depuis que j’ai perdu la 
vue, elle me lit mes e-mails, ou un article, un 
livre... à peu près tout ce que je trouve sur Inter-
net. Elle peut même me raconter un film. Grâce 
à elle, je reste en lien avec le monde. C’est bien, 
non ?
– Mhm.
– Tu es bien silencieux tout à coup, Victor ?
– Papy, tu n’trouves pas qu’elle a une voix 
d’amoureuse, Virginie ? ”
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