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A toi Erika,

qui m’a offert quand

je suis partie du Hogar de menores
de Cusco, le plus merveilleux

des cadeaux :

ton ours en peluche !

Je n‘ai jamais pu te remercier,
car tu m'avais recommandé

de n‘ouvrir le paquet qu'une fois
rentrée chez moi. Depuis,

cet ours ne me quitte plus

et, de ses yeux tendres,
m’envoie tout son amour.

Alors voici un petit livre que

j‘ai écrit pour toi, en pensant a toi
et qui j'espére taccompagnera

ef pourra te
consoler
s'il tarrive
d'étre

triste.

Cela arrive
parfois...

Natacha
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Milaya a 9 ans et vit, comme toi, dans un foyer au Pérou.

e
s
™ || De sa famille, il ne lui reste qu'un vieil oncle & Maldonado.
7 ! 9

La vie de Milaya est plutdt heureuse, mais parfois monotone.
Les copines du foyer, l'école, les devoirs, les jeux, toujours un peu
la méme chose...

Et depuis quelques temps, elle se sent triste. Elle ne sait méme pas
vraiment pourquoi. Elle a comme une boule dans la gorge, ou un
pincement dans le ventre, ou les deux a la fois. Et surtout, elle se
sent si lourde qu'elle n'a méme pas envie de jouer avec ses copines.
Elle a seulement envie de se mettre en boule dans son lit. Aller au
lit en plein aprés-midi est interdit par le réglement. Alors, elle se met
dans un coin de la cour et assise, elle réve. Mais elle n'a méme pas
envie de réver | Ne sachant trop quoi faire, elle se met a répéter
« la vie, la vie, la vie », comme ca sans raison. Tout doucement,
puis plus vite et du coup on ne reconnait plus les mots, ils se
mélangent « lavielavielavielavie ». Grisée, elle les dit encore plus



vite et bientét cela fait « vlavlavlavla » comme le bruit des ailes
d'un oiseau. Et sans vraiment s'en rendre compte, Milaya n'est déja
plus dans la cour, mais loin dans le ciel.

Le bruit d'ailes lui a donné le pouvoir de s'envoler et la voila trés
haut, survolant le monde qui apparait comme un atlas géant.
l'y a le bleu des mers, des lacs et des riviéres, il y a le jaune des
champs de mais, le vert des foréts et puis soudain, un rouge si
puissant, qu’elle décide d'aller voir ce que cela peut bien étre |

Ce sont des montagnes ! Et elles paraissent sorties tout droit d'un
tableau tant elles ont des couleurs incroyablement vives. Milaya
s'est arrétée devant, le souffle coupé. Elle se sent petite comme
devant une grande cathédrale, son coeur bat fort et elle n‘est méme
pas étonnée quand les montagnes s'adressent a elle.

- Bonjour Milaya, quel plaisir de te voir parmi nous !
- Vous me connaissez ¢
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- Oui, parce que tu fais partie de 'univers, comme nous !
- Mais je ne connais pas tout l'univers, je ne connais méme pas tous
les éléves de mon école |

Les montagnes se secouent de rire, puis répondent :

- Tu as raison, mais c'est différent pour les montagnes | Avec notre
altitude et nos millions d’années, nous avons appris a distinguer
les hommes. Cependant, nous avons quand méme quelque chose
de commun avec toi !

- Je ne vois pas bien quoi, dit Milaya perplexe.

- Nous sommes faites de la méme matiére | Car, au commencement,
il y avait de la matiére et la vie en a fait de I'eau, mais aussi des
montagnes, des arbres, des animaux, des fleurs, des étres
humains...

Aprés un moment de réflexion Milaya dit :
- Alors si je comprends bien, je suis un peu chez moi partout 2
- C'est exactement ca, mon enfant |
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Milaya réfléchit encore et finit par dire, en faisant la moue :

En ce moment, jai plutdt 'impression de n'étre chez moi nulle part !
Et bien, maintenant tu sais que tu es la bienvenue | Nous te ferons
découvrir nos grottes, nos recoins, les animaux qui vivent ici

et nous te présenterons au ruisseau qui sera ravi de faire ta
connaissance...

Milaya l'interrompt et dit

En ce moment, je suis friste et je ne sais pas si je vais avoir le
courage de venir vous rendre visite souvent. ..

Pourquoi es-tu triste 2 demandent en cheoeur les montagnes.

Je ne sais pas !

Es-tu triste parce que tu t'es disputée avec quelqu’un ¢ demanda
la premiére montagne.

Oh non | Je ne me suis disputée avec personne !

Es-tu triste parce que tu n‘arrives pas & faire correctement tous
tes devoirs ¢ demande la seconde montagne.

Ah c'est sir, je préfére le calcul & l'écriture | Méme que lorsque



[‘écris, je fais plein de fautes, mais cela ne me rend pas triste,
dit Milaya en riant.

Alors, peut-étre es-tu triste parce que tu te sens seule 2 demanda
la troisiéme montagne.

Oui, c'est ¢ca, répondit-elle, aprés avoir réfléchi.

Mais, nous sommes la | sécria spontanément une des montagnes.
Oui, bien sir, mais je voudrais mes parents !

Mais, nous sommes un peu tes parents... tenta une autre.

Oui, peut-étre, mais vous n‘avez pas de bras |

Ah | dit la troisiéme, un peu décontenancée.

Et puis, en cheeur, les trois montagnes lui proposent la chose
suivante :

Milaya, si tu veux bien, ferme les yeux un instant 2 Maintenant,
peux-tu sentir que nous sommes toutes autour de toi et que tu fais
partie de la nature comme nous 2 Peux-tu aussi sentir le petit souffle
qui vient caresser tes cheveux ¢

Oui je peux sentir tout cela, dit Milaya les yeux toujours fermés
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et un sourire aux lévres. C'est trés bon de sentir votre puissance,
c'est trés doux de savoir que vous étes la.

Puis elle ouvrit les yeux et leur dit :
- Ca me met en paix de vous regarder, vous dégagez tant de force |

Aprés un moment, elle ajouta :

- Mais quand méme, ce n'est pas comme de vrais bras |

- Clest vrai, de « vrais bras », il n'y a que les étre humains qui en
ont, répondent les montagnes. Si c'est ce que tu veux, il faut que
tu ailles chercher un endroit ou il y a des Hommes.

Aprés avoir promis de revenir bientét et remercié les montagnes,
Milaya décide donc de continuer son chemin.

Elle parcourt & nouveau le grand atlas a I'affGt d'un lieu oU se
poser, quand soudain elle reconnait Maldonado. Oh chic |
Elle va pouvoir embrasser son oncle.
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Oups, elle n'est pas encore trés habituée & voler et atterrit un peu
brutalement dans un bananier. Et hasard incroyable, de ce bananier,
elle tombe sur les épaules d'un homme qui n'est autre que ... son
oncle | Il est si effrayé qu'il se met & courir plus vite qu'un cheval
en poussant des cris stridents.

Quand il reprend ses esprits et pose a terre son dréle de colis,
Milaya est hilare.

- Mais qu'est-ce que c'est que cette histoire ¢ dit 'oncle sur un ton
bourru parce qu'il est encore tout effrayé.

- Pardon, mon oncle dit Milaya encore secouée de rire, je passais
par & et j'ai eu envie de te voir |

- Mais que fais-+tu dans un bananier et comment es-tu arrivée jusqu'ici 2
renchérit son oncle toujours inquiet.

- C'est difficile a expliquer fit Milaya avec une moue, tandis qu'elle
se blottit dans ses bras.

- Milaya « préciosa » | dit le vieux monsieur qui réalise enfin que
sa niéce est prés de lui et que c'est tout ce qui compte.
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- Comment vas-tu ma petite Milaya 2

Elle hésite.

- En ce moment, je suis un peu triste, finit-elle par dire, le nez enfoui
dans la vieille chemise & carreaux de son oncle.

- Oh « querida mia », quelgu'un te fait du mal 2 s'écrie son oncle.

- Non, non, personne, le rassure Milaya.

- Tu sais, Milaya, je n'ai pas assez d'argent pour te garder avec moi
et surtout, je veux que tu puisses étudier a |école, ici ce n'est pas
possible | Et puis, je suis trop vieux pour toi !

Milaya lui sourit doucement. ..
- Allez viens, tu ne vas quand méme pas repartir sans avoir pris une
tasse de chocolat ! Il lui prend la main et l'entraine vers le village.

Un moment plus tard, gavée de chocolat, Milaya est repartie &

travers ciel. Elle est en train de voler tranquillement, quand elle
se refrouve soudain nez & nez avec un cerf-volant.
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Il tourbillonne, elle le suit. Il tombe & pique, elle le suit toujours et
oups... se retrouve sans s'en rendre compte au milieu d'un groupe
d'enfants.

- Oooooh, gqu'est-ce que cest ¢ sécrient les enfants foncant sur le
cerf-volant rouge et sur Milaya qui avait les quatre fers en 'air |

- Je suis Milaya, dit-t-elle un peu apeurée.

- Ah bon | disent les enfants rassurés. Mais comment es-tu arrivée
&, tu es tombée du ciel 2

- Je me suis envolée...

- Bienvenue, dit une petite fille aux yeux verts en amande qui
semble satisfaite de cette réponse. Tu veux jouer avec nous 2

- Volontiers, répond Milaya.

Oubliant toute sa tristesse, elle se met & jouer avec les autres dans
un grand jardin rempli de fleurs. D'abord, & cache-cache, puis au
chat perché. Milaya rit, crie, court et slessouffle. Puis le temps passant,
se fatigue.
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Alors, elle sallonge prés d'une riviére avec la petite fille aux yeux
en amande qui s'appelle Isabela.

- Tes parents ne vont pas s'inquiéter, il est déja si tard ¢ demande
Isabela.

- Je n'ai plus de parents, répondit Milaya. Et toi ou sont-ils tes
parents ¢

- Je n'ai plus de parents non plus, mais je vis avec ma tante et mon
oncle.

- Ce n'est pas la méme chose.

- Je ne sais pas, en tout cas, ils sont aussi gentils avec moi qu'avec
leur fille.

- Alors tu n'es jamais triste ¢

Etonnée par la question, Isabela se retourne vers Milaya :
- Si bien sir que je suis triste parfois.
- Et quand tu es triste que fais-tu pour que ca passe 2
- Jattends. ..
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- Tu n‘as jamais peur d'étre triste pour toujours 2

- Oh | non je sais que ¢a passe toujours |

- Mais au moment ou tu es triste, tu fais quoi, insiste Milaya.

- Je vais jouer avec mes amis, ou je fais un dessin si je suis seule,
ou quelque chose que j'aime bien...

- Justement, moi quand je suis triste, j'ai envie de ne rien faire,
soupira Milaya.

Perplexe, Isabela réfléchit et dit :

C'est vrai, parfois la tristesse revient parce que c'est une grosse
tristesse qui veut qu'on s'occupe delle.

Oui cest ¢a, répondit Milaya contente d’étre mieux comprise.
Dans ce cas |a, comment tu fais ¢

Je vais voir ma tante et je lui demande de me prendre dans ses
bras. Elle me serre trés fort et trés longtemps et elle recommence
chaque fois que jen ai envie.

Mais je n'ai pas de tante... dit Milaya avec une petite voix.

- Alors tu vis avec qui ¢ demande Isabela.



- Avec vingt-quatre autres filles et puis aussi les « mamies » qui
s'occupent de nous.

- Oh, tu en as de la chance | Tu as beaucoup de monde autour
de toi & aimer |

- Mais je n‘aime pas tout le monde comme tu aimes ta tante, s'écrie
Milaya un peu énervée.

Pourtant & ce moment la, elle pensa & mamie Rosa, elle avait
envie de la voir tout de suite et se dit qu'elle devait probablement
s'inquiéter de son absence.

- Isabela, je dois rentrer maintenant.

- J'espére que tu viendras me revoir, j'aimerais qu'on devienne amies.
Tu peux méme venir quand tu es triste |

- D'accord, dit Milaya en souriant.

Cette fois c'est sans hésitation que Milaya reprend le chemin du
retour. Et d'un coup la voild exactement & I'endroit de la cour ou
elle s'était installée, il y a des siécles, lui semble-t-il.
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Au méme moment mamie Rosa apparait devant le bétiment principal
en agitant la main et Milaya court pour se jeter dans ses bras.
Milaya « préciosa » que fais-tu dehors dans le noir 2

Et comme Milaya se serre contre elle sans répondre, elle lui rend
son étreinte avec générosité, lui caressant doucement les cheveux
et disant, « je m'inquiétais, tu sais, je m'inquiétais ».

Ca veut dire que je compte pour toi 2

Oui Milaya, tu comptes pour moi | dit sérieusement Rosa.

Et quand je suis triste, je peux toujours venir dans tes bras comme
aujourd’hui 2

Rosa sourit.

Tant que tu veux, j‘aurais toujours des bras pour toi.

Pourtant tu n'es pas ma tante, dit Milaya soudainement inquiéte.
Je suis mieux que ¢q, je suis celle que tu as choisie avec ton cceur |
Tu es certaine que tu seras toujours la 2

Tant que je serais en vie, certaine... mais tu sais Milaya, il arrivera
un jour ou tu n‘auras plus trés souvent besoin de mes bras, dit
doucement Rosa.
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- Tu crois qu'il arrivera un jour ou je ne serais plus jamais triste 2

- Non cela n'existe pas, mais tu auras d’autres bras | dit Rosa en
riant. Les bras d'un homme que tu aimeras et peut-étre aussi ceux
de tes enfants. Et c'est toi qui les prendras dans tes bras quand
ils seront tristes |

- Ah 1l

- En attendant, il y a une autre personne qui s'inquiéte pour toi, ton
amie Paola | Va donc la rejoindre & table, tout le monde a déja
commencé a manger.

Sur la table il y a un bon plat tout fumant et Milaya réalise quelle
a trés faim. De sa place Paola lui fait un énorme sourire, qui dit
combien elle est contente de la retrouver. Milaya s'assied a coté
delle et murmure & son oreille, « j'ai plein de choses & te raconter,
mais aprés, quand on sera seules » |

A ce moment, exactement, elle sent la joie I'envahir et se réjouit
de partager avec son amie cette journée si riche en découvertes.






