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Ou suis-je ? Qui suis-je ? Qui est la ? Je ne sais. Perdue, enfouie, dépassée, dispersée. Plus de
contours, plus d’alentours.

Déchirée, séparée, pointillés, éparpillée.

Je regarde ces parts éparses de pensées, de chair, qui est l1a ? Un puzzle insensé et incom-
préhensible. Confusion, tristesse, mélancolie, incompréhension. Je saisis une piece, la regarde, la
retourne. Je questionne et me demande : « qu’est-ce que c’est ? »

Amnésie ? Anesthésie ? Engourdie ? Frénésie ?

Hors du temps et de I'espace, je ne sais pas ce que je veux dire...

Elle est ainsi depuis deux jours. Nous l'avons trouvée dans les bois. Elle errait les yeux hagards,
échevelée. Son pas mal assurée, ayant comme perdu son chemin, ses repéres. Nous ne savons pas
qui elle est, elle n‘avait pas de papiers sur elle. Vous comprenez ? Alors comme elle ne revenait pas
a elle, on vous a prévenu. Nous ne savons pas ce qui lui est arrivé. Elle ne parle pas. Elle ne semble
pas avoir de blessures, de lésions. Certes, ses vétements sont déchirés, mais c’est certainement
parce qu’elle a dii s’accrocher aux ronces.

Quand on lui parle, elle ne répond pas. Quand on la touche, elle ne bouge pas, c’est comme si elle

était perdue.

A l'orée de mon champ de vision, des formes, des mouvements, des sons. Ca ne vient pas jusqu’en
dedans. Pas de dedans, les morceaux flottent et ne se rejoignent pas. C’est curieux, observation de
ce qui est la. Une étude du vide. Tiens ? Quelque chose apparait. Ca sent. Ca sent. Qu’est-ce que
c’est ? Un endroit serré, noué, je m’approche. Je suis intriguée : je pense « je ». Etonnant. Les
choses éparses semblent converger vers cette sensation. Ce serrement. Je m’approche et je recule.
Peur, terreur, la déflagration se reproduit, je m’éparpille a nouveau. Quelque chose de mouillé
coule quelque part. Une bribe apparait. C’est ¢a, des larmes, des larmes chaudes qui coulent,
s’écoulent. Je suis le sillon, le trajet. Elles glissent sur le menton et tombent par terre.

Par terre, je suis a terre, atterrée, enterrée.

Je ne bouge plus.



Elle ne mange pas. Elle reste prostrée au sol. Parfois elle se recroqueville, elle s’endort. Que faire ? Il
faut trouver qui elle est, prévenir sa famille. Il y a bien quelqu’un qui doit s’inquiéter de sa
disparition ? Je me sens inquiéte, démunie, touchée. J'aimerais pouvoir la rejoindre. Lui tendre une
main qu’elle puisse saisir pour revenir. J'aimerais saisir son regard pour qu’elle s’y accroche

désespérément. La, je me sens impuissante.

Les pieces sont ainsi dispersées sur le sol. Je les saisis une par une et comme un jeu de cube, je
tente de les associer. J'essaye de trouver celle qui va avec l'autre, trouver un trait, une couleur, une
forme qui va me permettre de les assembler pour créer une forme cohérente.

C’est comme des fantdbmes qui se promenent, se rapprochent, se rencontrent, se dérobent. Je
n‘arrive pas a les faire danser ensemble, mais je trouve qu’ils chuchotent fort. Je ne comprends pas
ce qu'’ils disent. D’ailleurs, je suis fatiguée, épuisée.

Douleur, sensation, pression, br(lure, griffure.

Soudain, c’est terrible, trop, trop fort. Je sens comme des aiguilles partout. Je me tends, je me
tords, je tente de me dérober, me soustraire. Je crie, je hurle, j’étouffe. Je veux mordre, je veux
saisir, attraper, tout pour sortir de 13, tout pour me retrouver, me reconstituer. Je sais que quelque
partil y aun « je », un « moi ». La je ne suis que sensations et folie. Je ne peux pas m’échapper.
Sensations, douleurs, images, sons. Je vois une petite fille terrifiée qui me tend les bras. Je n‘arrive
pas a la rejoindre, je suis immobilisée, entravée.

Elle part, m’échappe. Elle disparait, je m’effondre. Je I'ai perdue. Encore.

Laissez-moi dormir, laissez-moi en paix.

Ca y est, elle se détend. Ouf ! J'ai eu peur qu’elle ne s’évanouisse. Jai envie de la prendre dans mes
bras, sur mes genoux. J'ai envie de lui chanter une chanson douce pendant que je lui caresserais les
cheveux. J'ai envie qu’elle puisse se détendre, en sécurité. Je pense que cela va prendre du temps.
Une semaine maintenant qu’elle est ici. Elle est jolie, semble reprendre des forces et des couleurs,
méme si elle ne mange toujours pas. Je vois déja que je m’attache a elle. Comment faire ?
Attendre ? Patienter ?. Elle va bien finir par revenir. Je vais quand méme continuer a lui chanter des

chansons douces et lui caresser doucement les cheveux. Mais de quel enfer s’est-elle échappée ?

Est-ce que je vais réussir a revenir de I'enfer ? Je suis peu plein de fantébmes, de démons, de
monstres, de revenants. Je les regarde valser et me sourire en grimagant. Je me piégée dans cette

salle de bal couverte de miroirs qui me renvoient a l'infini leur reflet, leurs regards pergants, leurs
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gestes menacants. lls ont presque tous la méme téte, cette expression tordue et malfaisante en
pointant le doigt vers moi, en ricanant d’un air complice. J’'entends ces mots lancinants répétés a
I'infini, comme une ritournelle qui me donne le tournis, le vertige. J’entends sans comprendre. Je
tombe, je tombe, je suis perdue et ne peux m’échapper. Je n’ai rien pour m’accrocher.

Alors je laisse, je lache, je glisse, je disparais.

Elle me serre la main. Je vois ses larmes qui coulent et je les séeche avec tendresse. On ne sait
toujours pas qui elle est. La police fait des recherches, mais rien. Etait-elle captive ? S’est-elle
échappée ? Elle n’a pas I'air dénutrie ni en mauvaise santé. Catatonie ils disent. Elle s’est coupée du
monde. Est-ce qu’elle sent ? Est-ce qu’elle pense ? Est-ce qu’elle réve ? J'ai mal pour elle quand je la
vois se tordre et je respire quand elle se reldche. J'ai mal pour elle quand je I'entends gémir et suis
soulagée quand elle cesse. Je suis émue jusqu’au tréfonds de mon cceur quand je regarde ses
grands yeux verts perdus si loin, et pourtant si beaux. J'aimerais tant que la lumiére revienne dans
son regard, j'aimerais tant y voir une émotion autre que cette terreur intense qui parfois la
submerge. Alors je reste la, prés d’elle. J'en oublierais presque de manger tant je ne veux rien
perdre du moindre signe qu’elle pourrait manifester. Les autres m’apportent mon repas. Dix jours

maintenant. Elle accepte un peu de nourriture liquide. Ouf ! Ca progresse.

Sensation de chaud la-dedans. Quelque chose est descendu, a coulé vers dedans. C’est chaud,
agréable, doux. Je tente de m’approcher, de m’accrocher, enfin quelque chose de tangible. Puis ¢a
s’'estompe, ca fond, ¢a disparait.

Ca serre ailleurs en dedans. D'autres parties qui semblent maintenant exister. Je ne peux pas
mettre de nom, mais je sens. Ca bouge, ca semble se tendre vers, les unes vers les autres, comme
une ronde d’enfants. Tiens, je sens du chaud autour. Autour de quoi ? C’est chaud, c’est doux, c’est
étrange et étranger, mais ¢a ne s’estompe pas. Ca ne fond pas, ¢a ne disparait pas. Alors je
m’accroche a cette sensation qui enveloppe toutes les parties. Toutes les parties qui maintenant
semblent se tenir la main, former quelque chose ensemble. Quelque chose de cohérent.

Je sens une partie de moi qui tient quelque chose de chaud qui tient aussi. Je serre, ¢a serre en
retour. Je relache, ¢a relache aussi. J'ai peur alors je serre a nouveau, ¢a serre et ¢a reste. Je me

sens enfin respirer. Alors jouvre les yeux et enfin, je vois.

J'ai pu la prendre contre moi et je tiens sa main. Je serre légérement et oh miracle, elle serre en
retour. Je reldche, elle reldche et se tend, alors je serre a nouveau sa petite main. Elle ouvre les yeux

et enfin elle me voit...






